PORTRATTET

Dar du har vald
- har du tystnad

Edouard Louis gjorde allt fér att fly sitt ursprung. Han har pa kort tid
blivit en av Frankrikes mest intressanta och angeldgna forfattare.

I hans senaste roman Vem dodade min far? kritiserar han de harskande
klassernas politiska och sociala vald mot arbetarklassen. Han vill nu
anvanda sin makt, som en av de intellektuella i borgarklassen, till att

bekampa den.

TEXT JANE MOREN FOTO ARNAUD DELRUE
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douard Louis &r en prisbelont, upphéjd ung

forfattare i Paris som gar sida vid sida med Gula

vastarna. Han har vaxt upp med det systema-

tiska fortrycket och skriver nu om det. Jag har

inte mojlighet att traffa honom men jag laser
hans tre romaner: Gora sig kvitt Eddy Bellegueule, Vildets
historia och Vem dédade min far? Jag laser ocksa en méngd
intervjuer och ser filmklipp fran boksamtal med honom.
Och jag ar tagen. Kénner igen mycket fran mitt eget liv och
forstar annu mer 4n jag forstatt tidigare av det systematiska
sociala fortrycket. Edouard Louis héller inte tyst, han ropar
till och med upp férévarnas namn, som han vill aldrig ska
falla i glomska.

Edouard Louis ar 28 ar och har pa kort tid gatt fran fattig
arbetarklass till intellektuell borgarklass. Men trots sin, till
det yttre lyckade klassresa — han har idag en lagenhet i Paris
och lever ett vélbargat liv som forfattare — sa gar han ut och
demonstrerar, till borgarklassens fortret, sida vid sida med
Gula vistarna i deras protester mot de hirskande klassernas
fortryck.

Politik som dédar

Just nu 4r Edouard Louis aktuell med sin tredje roman, pre-
cis utkommen i svensk dversattning. Det &r en smal volym
pa endast 89 sidor med titeln Vem dédade min far? Den
handlar om de kroppar som aldrig syns i media och som
man aldrig pratar om, arbetarnas kroppar och det vald som
utovas mot dem, pa flera satt, genom hart arbete, genom att
aldrig vara inkluderade. Under hans barndom var ett av de
starkaste tecknen pa detta vald mammans dagliga uttryck
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for sin kénsla av deras utanforskap: att ingen pratade om
dem, ingen brydde sig om dem, de fanns inte. For Edouard
Louis var en av de mest valdsamma kénslorna att inte exis-
tera i den offentliga diskursen, i andras 6gon eller samtal.

Vem dédade min far? bérjade han skriva efter ett besok
hos sin far efter att de inte setts pa lange. Nér den drygt
femtioarige fadern 6ppnade dorren och de stod dar mitt
emot varandra visade deras kroppar pé deras helt skilda liv.
Pappan kunde knappt gé, hade svart att andas och maste ha
en apparat kopplad till sig pa natterna for att hans hjarta
skulle orka sla.

Vid denna aterkomst, efter att han befunnit sig i en annan
klass, kunde Edouard Louis se det systematiska i fortrycket
mot arbetarklassen helt klart och borjade skriva boken som
har liknats vid en kéftsmall a la Zola. I romanens tredje del
pekar han ut politiska ledare och artal for beslut de tagit
som direkt haft konsekvenser och orsakat nedbrytning av
faderns matsmaéltningssystem — genom att sluta subventio-
nera viktig medicin och knéackt faderns rygg — genom att
tvinga honom arbeta som gatusopare sju dagar i veckan
efter att han skadat ryggen i en arbetsplatsolycka. Han var
aven inspirerad av den engelska filmen I, Daniel Blake av
Ken Loach.

Edouard Louis skriver om hur politiken dikterar livs-
rytmen for de fattiga. Den ligger som ett hotfullt stormmoln
over fattiga familjer. P4 samma sétt som bra beslut lyser upp
deras tillvaro. Han berattar om en gang, da ett beslut gav
foraldrarna nastan 1000 kr mer en manad, hur pappan da
tog med dem till havet med fest hela dagen. Denna storm, el-
ler rytm dikterad av politiken, finns inte alls i de valbargade

For sitt stod till Gula vastarna har han fatt kritik
fran borgarklassen. Efter sin klassresa fran fattig
arbetarmiljo till Paris intellektuella, tycker de att
han borde vara lojal med sin nya klass och inte
stalla sig pa arbetarnas sida.




Det var tur for mig att den franska

borgarklassen inte ar sarskilt

valkomnande. Idag nar jag betraktar dem
blir jag forfarad. Jag vill inte bli som de.
I mig har de byggt ett vapen, emot dem.

klasserna. I boken beskriver han det sa har, i det du-samtal
han har till fadern boken igenom:

Hos mdnniskor som har allt, har jag aldrig sett nagon familj
aka till havet for att fira ett politiskt beslut. Det insag jag ndr
jag flyttade till Paris, langt bort fran dig: de hdrskande kan
klaga pa en vansterregering, de kan klaga pa en higerreger-
ing, men en regering vdllar dem aldrig nagra matsmaltnings-
problem, en regering kndcker aldrig deras ryggar, en regering
driver dem aldrig mot havet. Politiken fordndrar inte deras liv,
eller bara marginellt. Det dr ocksa mdrkligt att just de dgnar
sig at politik, trots att politiken knappast har nagon inverkan
pa deras liv. For de hdrskande dr politik ofta en estetisk fraga:
ett sdtt att tdnka, ett sdtt att se pa virlden, att bygga sin iden-
titet. For oss handlade det om liv och déd.

Skriva politiskt

Edouard Louis eller Eddy Bellegueule som han tidigare
hette, vixte upp i Hallencourt, en liten industristad i norra
Frankrike. Hans familj hade arbetat i generationer pa
stadens fabrik, men efter att fadern vid 35 ars alder skadat
ryggen i arbetet, kunde han inte fortsétta att arbeta. Da han
trots det bedomdes vara arbetsfor hamnade familjen pa sju
personer i fattigdom och tvingades 6verleva pa 7000 kr i
méanaden.

I arbetarklassen dar kroppens maskulina styrka var en
forutsattning for att kunna forsorja sig pa hart industriarbe-
te, var ocksa det faktum att Edouard Louis var homosexuell,
ett hot. Han blev ofta slagen av sina klasskamrater och hans
pappa uttryckte stort forakt for homosexuella.

Femton ar gammal brot han generationer av fabriksarbe-
te. Tack vare sitt teaterintresse och en rektor som sag hans
potential och hjalpte honom att soka till en gymnasieskola
i Aimes med teaterinriktning och internat kunde han ta sig
bort fran sin uppvaxtmiljo. Efter gymnasiet kom han in pa
en av de finaste skolorna i Paris, och studerade sociologi.
Han ville desperat fly sin bakgrund, ville utplana varje del
av sin arbetarbakgrund och 6vade bort maner, sprak, bytte
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kladstil, namn och forsokte pa sa satt bli en del av den borg-
erliga klassen i Paris. Men han blev aldrig accepterad som en
av dem. Om det var svart att komma ut som homosexuell,

sa var det dnnu svérare att komma ut som arbetarunge. Han
var ocksé chockad 6ver att borgarklassen inte brydde sig det
minsta om hur arbetarklassen hade det.

"Det var tur for mig att den franska borgarklassen inte
ar sarskilt valkomnande. Idag nér jag betraktar dem blir
jag forfarad. Jag vill inte bli som de. I mig har de byggt ett
vapen, emot dem.”

Endast 21 ar gammal kom han ut med sin forsta roman,
Gora sig kvitt Eddy Bellegueule som blev en succé, 6versattes
till 30 sprak, nominerades till priser och salde i 300 000 ex.
Han skrev boken for att ge rost at arbetarklassen och slass
for dem darfor att de verkade ha forsvunnit fran offentlig-
heten. Nir han borjade 14sa mycket och letade efter skild-
ringar fran sin egen verklighet, fann han att det néstan inte
fanns nagra skildringar fran arbetarnas perspektiv. Deras
berattelser fanns inte att lasa.

“Det var som att litteraturen pa ett sitt ville utesluta den
hiar virlden eller det hér spraket fran att vara litteratur”

Edouard Louis blev uppmanad att som forfattare undvika
att skriva om politik, det skulle inte gynna hans litterdra
karriar. Men det brydde han sig inte om.

Valdet
Tva ar efter den uppmarksammade succén kom han ut med
Valdets historia. En roman om det vald som genomsyrar
var virld och vardag, dess mekanismer och fortplantning.
Den rér sig runt en valdtakt, en stold och ett mordférsok
och visar aterigen pa fattigdomen och dess konsekvenser.
For boken fick han aterigen mycket uppmarksamhet och
manga lovord, och kallades bland annat *Var tids viktigaste
forfattare”

“Jag skriver for att slass mot allt det vald som omgardar
vara kroppar och som vi inte ser eftersom dess system fort-
plantas i generationer”

Han tar upp exempel pa vald mot kroppar som vi repro-
ducerar: Arbetarklassens kroppar som utsétts for arbetets
och fattigdomens vald, de svartas kroppar som utsétts for
polisvald, kvinnors kroppar som utsétts for mannens vald
och de homosexuella som ar dverrepresenterade i sjalv-
mordsstatistiken.

De fattigas kroppar

Nar Edouard Louis en dag, pa besok i USA, fick se bilder i
amerikanska tidningar fran Gula vastarnas demonstrationer
i sin hemstad Paris borjade han grata.

“Jag sag vildigt fattiga ménniskor, ménniskor som min
mamma, som min pappa, utmattade ménniskor, extremt
fattiga ménniskor. Jag kunde se det i deras ansikten, darfor
att jag kinde igen dessa méanniskor. Jag kiande igen kroppar-
na. Kroppar jag inte var van att se i media. Och jag kénde att
dessa bilder ropade hogt till mig”

Han forklarar ytterligare:

"Det ar kroppar i socialt utanférskap. Det dr kroppar i
fattigdom. Det ar ménniskokroppar som lever i prekariatet,
som inte har pengar, som kommer fran den sorts familjer
som inte har fatt utbildning i generationer — som min.”

Nar han fick klart for sig att borgarklassen forsokte
tysta ner Gula vastarna och vifta bort dem som rasister,
homofober och klimatférnekare man inte behovde lyssna
till, beslutade han sig for att stédja dem. Tillsammans med
en svart kvinna, Assa Traoré, bror till den dodade Adama
Traoré, som dog i samband med en polishiaktning 2016, gick
han i taget tillsammans med Gula vistarna. De upplevde
inte nagot vald mot dem i demonstrationen. Visst var manga
av dem rasister (och homofober), det medgav han, men det
hindrade honom inte, han sag manniskor som led, en del av
dem var 6vertygade om att det berodde pa invandrarna, att
det var darfor de fatt det sa svart. Men det fanns forklaring-
ar, enligt FEdouard Louis:

"De gor det darfor att de ar uteslutna, dominerade, fattiga
och overgivna.”

NAMN: Edouard Louis.

FODD: 1992 i Hallencourt.

BOR: Paris.

PUBLICERAT: Gora sig kvitt Eddy Bellegueule
(2015), Vdldets historia (2017), Vem dédade min
far? (2019)

TIPS: Patrik Lundbergs text pa kulturen i
Expressen, Vem dédade min mamma? Inspirerad
av Edouard Louis skrev han om sin mammas for
tidiga dod som ocksa han kopplar till politiska
beslut.

Pa attiotalet, pa nittiotalet i borjan av tjugonde arhundra-
det, slutade vinsterpartierna att prata om svara arbetsfor-
hallanden, de slutade prata om otrygghet.

”Sa de fattiga ménniskorna, arbetarklassen, fick intrycket
att ingen brydde sig om dem langre, och de borjade rosta
hoger”

Mérdare som gar fria
Fran den position Edouard Louis har erévrat idag kan han se
systemet och dess konsekvenser. Det &r specifika konkreta
beslut som de olika politiska ledarna drivit igenom som ska-
pat, och fortsatter skapa, barndomar som hans. Som leder
till lidande, vald och utanférskap och dédar arbetarklassens
ménniskor i fortid. Men det ska inte tystas ner, glommas
bort eller blundas for. Nej, Edouard Louis vill att de politiker
som skadat hans far ska namnges.

De hdr namnen jag nu ndmner kanske inte mina ldsare
eller lyssnare kdnner till, kanske har de redan glémt dem
eller sa har de aldrig hort dem, men det dr just ddrfor jag vill
uttala dem, ddrfor att det finns mordare som aldrig namnges
i samband med morden de har begatt, det finns mordare som
undkommer skammen tack vare sin anonymitet eller tack vare
glomskan, jag dr radd, ddrfor att jag vet att vdrlden agerar i
morkret och i det fordolda. Jag vigrar lata dem glommas.

Efter att han skrivit boken kanner han sig hoppfull om
att en fordndring ar mojlig. Han har fatt tusentals brev fran
méanniskor som vill berdtta om sitt liv. Det var det han ville
uppn4, fa folk att borja beratta.

“Dér du har vald, har du tystnad. Jag vill bryta den dar
tystnaden. Idag ar jag en del av den hérskande klassen, men
jag kan tillagna mitt arbete at att bekdmpa den.” k

Citaten ar hamtade ur Vem dédade min far? och ur intervjuer i
Independent (Harry Potter saved my life), och The New Yorker
(To exist in the eyes of others).
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