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jag hade livet i min hand
plotsligt rullade det bara ut
bort under en mobel
lingt ini en gang
det var sd konstigt

plotsligt kunde jag inte koka kaffe






DEL I

Nir du stdngde av teven
pa kvillen den 13 april
lyckades né singen

nu dor jag hade du tinkt

sen blev det svart

ett hart slag siger du
en ovintad kospark under ditt gralockiga hér
allt borjade med hjdrtat som tappade fart

blodet som samlades i klumpar

kramp

ndr syret tog slut
centrifugalkraften

och hur du holl dig i moblerna
svirtan och fargblixtarna

och réda tradar som skrumpnar vita pa sekunder

en spark av doden men du holl dig kvar
vaknade pd drngottet med mormors initialer
precis som vanligt

men nagot var fel



vildigt fel

det 4r sa konstigt allting
sa du nidr du ringde
morgonen den 14 april
klockan var tio éver nio

jag kan inte koka kaffe sa du



blaa sjukhusdraperier ror sig i vinden fran fonstret
han kastar skinnjackan &ver stolsryggen
kinner du igen mig?

det dr tyst

inget svar

blda draperier som ror sig i vinden fran fonstret
han forsoker ndgra gdnger ser bort mot mig

vi ser pa varandra

rakt i 6gonen uttrycker vi allt pa en sekund
vuxna barn fran 6o-talet

de odndligt manga sénerna och dottrarna
barnen till alla dessa gamla forildrar

en sekund delar vi allt ndr jag hastar forbi

tar mer servetter vid handfatet

stoppar fickorna fulla

som min hamster Trille gjorde med fréna

for att ha i daliga tider pa yo-talet

det dr daliga tider nu

det dr hemskt daliga tider

4nda bittre dn det kunnat vara

min mamma kan prata
rora ena handen

jag héller den



tills hon somnar utmattad efter rontgen dér hon kriktes
det var en infarkt sdger Lina

sjukskoterska

bld 6gon

vetefdrgat tjockt har

himlen dirutanfor sjukhusfonstren hir pa femte vaningen
ar spygul

Eyjafjallajokull har fétt ett utbrott

Island badar i aska

den driver hitat

jag ser det bakom henne

hon har fina naglar

forklarar for mig

jag forsoker hora hennes rost men hor mest diskmaskinen
ddr vi stannat i korridoren

de barndomsbekanta ljuden fran sjukhusvistelser

jag hatar

de bla draperierna ror sig i vinden fran fonstret
faller ner som tunga armar
nir fonstret stiangs

sonen och jag moter varandras blickar i gliporna
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vi sitter tysta
ser pd vara mammor
hans pratar inte

min sover

solen lyser sa fruktansvirt starkt och vackert in hir
pa femte vaningen i Niva’

S:t Gorans kyrkspira striacker sig rakt upp i himlavalvet

ar blomman riktig fragar mamma om den lilla plastblomman
i fonstret

nej inget ar riktigt lingre

bara du vill jag skrika

jag dter inte jag dricker inte jag sitter som sten vid din badd

Vi dr tysta mest

behover inte sdga nagot

vet redan vad vi tanker
kdmpar med dorrar

ordet avsked far inte ens tinkas

grat och snor och ett stimjidrn som bryter upp mitt brost

* Neurologisk Intensivvardsavdelning
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sd fort jag ser pa dig
kyrkokorer
hela himlavalvet sinker sig och hojer sig

som en hjartklaff

jag sliter med en dorr som inte far 6ppnas
minuterna i vart nya liv

timmarna nu 4r allt vi har

de krélar som sniglar vid din badd

du sover med 6ppen mun

bldgardinerna runt din badd

tunna viggar som stindigt ger efter

inget att Juta sig emot

bara sitta hir

pa ett kisskydd i en brun besoksfatslj
héller din trasiga hand

alla bandagen med morka flackar i gammgult
blamairkeslila

gasbinda

vata lovikkavantar
ndr jag stod ldngst ute pa skolgdrden i mellanstadiet
blota trddar i min gom

galla pa tungan
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hulkar
det regnar ver mig
som allhelgona pa kyrkogirden

hiamtar fler servetter

vi ser ibland pa varandra

nir jag spritar hinderna

ndr jag gar hem fran avdelningen
ndr han gir hem och jag ar kvar
hans mamma ligger i fosterstillning
ansiktet som en mask

klockan tickar

vi sitter bada hir

med vara gamla mammor

i Europa kommer flygresenirerna ingenstans

de ligger ansiktet i hinderna

fortvivlade

sjunker ihop mot pelare

utmattade

det finns inga motorer som kan flyga genom vulkanaska

utan att stanna
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utan att falla som bomber ner mot jordskorpan

du kommer heller ingenstans

din vdnstra kroppshalva har ingen kontakt med ledningen
du flimtar tungt ndr allt star klart for dig

du kommer ingenstans for egen maskin

ditt hjadrta gar upp i dubbel hastighet

metervis av EKG-kurvor rullas ut

febrila experter

akutrummets virrvarr av sladdar och ménniskor

och jagi ett horn bredvid

pa tredje dagen dr du lugnare

jag har skaffat dig en egen telefon
din livlina

du ligger i sdngen

kommer ingenstans utan oss
eller personalen

tappar ofta bort larmknappen bland kuddarna

utanfor ditt fonster: kyrkspiran och askmolnet vi inte ser

men som stannat Europa
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